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1l mare della lingua

La lingua ¢ una sorta di mare in cui si naviga a vista — € a vita — in cerca di se
stessi. L’applicazione di questo teorema ¢, qui, athidato all'zncrocio trale opere di un
artista che insegue il mare, spunto ossessivo capace di vita/morte ma anche princi-
pio ispiratore di mobili metafore, ¢ i testi poetici di autori che vivono in Paesi aventi
a che fare con il Mediterraneo. Sono testi tratti, per gentile concessione dell’editore,
dall’antologia della poesia internazionale Luoghi d’Europa, a cura di Lino Angiuli
e Diana Battaggia (La Vita Felice, Milano 2015), apparsa nel mentre appare questo
numero di «incroci>». Altro elemento comune ¢ il fatto che la versione italiana
(attraversamento del mare linguistico verso ’alteritd) appartiene agli stessi autori.
Chiude la sezione un intervento di Francesco Giannoccaro dedicato alla ricerca

artistica di Massimo Ruiu.

Massimo Ruiu, Mare della memoria, 1999; tempera su legno e sale grosso.

LA MASCHERA CHE TREMA. A cielo d’orzo e paglia / si stende la cittd / piena di lettere smarri-
te. / I giorni hanno il loro filo di fumo / e sugli astici il vaso e la pece / sentono lo stesso fantasma
della luce. / Mondi alla curvatura dei morti / mimano I’infanzia antica, / la casa sulla punta
delle dita / e i passeri nel volo / fino alla pace di una crepa. / Ogni notte, ogni mattina / 'umano
si maschera ¢ trema. / Trasalire nella vita / diventa teatro d’ironia e di paura. / Dovra soffrire la
citta tersa o grigia / in quell’ora di sole refrattario / nel sosia di un mare / che narrale cose / del
mondo che sfuma senza parlare.
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Massimo Ruiu, Doppio sguardo, 1997; stampa fotografica.

’A MASCARA CA TREMMA (lingua napoletana). E cielo d’uorzo e paglia 'a citta / chiena e lette-
re perze. / ’E iourne addevéntano filo e fummo / ¢ ‘ncopp "a [’astece ‘o vaso ¢ ’a pece / se spar-
teno o stess udsemo e luce. / Munne d”o sprufunno abbuccato d’e muorte / fanno accumpare’
e ccriature antiche, / ’a casa ‘mpont’e ddete / ‘o volo d”e passare / ca s’accuieta ’int’ a na senga
e muro. / Ogne notte, ogne matina / 'ommo se mette ’a mascara e tremma. /'O schianto d”a
vita / se fa tiatro ca cufféa e appaura. / Ha da suffri’ ’a citta si ¢ bontiempo o si ¢ scuro / dint’a
chell’ora e sole sfatto / cu nu mare busciardo / ca conta e ccose e niente / e nu munno ca screa
senza parla’

WaNDA MARASCO
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Massimo Ruiu, Derive, 1997; stampa fotografica.

AL p1 QUA DI CIPRO, SOLO LE FOTO. Volete un tulipano rosso cupo delicato fiore di Korma-
kitis, / uno dei rari giaggioli bianchi del Monte Troodos, / oppure gli anemoni blu tappezzanti
la schiena di Akamas? // Prendeteli amici, con parsimonia perd, il nostro spazio si ¢ ridotto, /
da anni il nostro mondo non ha orizzonte, ¢ fermo sulla linea verde. // Ma della spiga alta un
metro color crema, / potrei regalarvi solo la foto, solo la foto ci ¢ rimasta / ¢ allo sfondo il castel-
lo di Sant’Ilariona. // Rubarono un pomeriggio tardi i flutti del mare, / le terre scure cariche di
Campanule, della Muscari viola, / sulle radici degli alberi la delicata Scilla e /anche 'uva sulta-
nina, quella di forma oblunga con pelle rosata e fine, rubarono. // Rubarono la discesa sabbiosa
con tutto il mare, la terra sanguigna / — dove affondano i piedi — le zolle grosse che ci tengono
insieme, / i miei occhi rubarono con le palpebre che battono battono... // Tutto rubato, tutto
rimasto al Nord, dai nomi dei monti, alle icone, alle pentole di casa / tutto rimasto al di 13, e al
di qua, solo i pianti ¢ le foto.



Massimo Ruiu, Sirena, 1995; pesce fresco e vetro smaltato.

ATTO THN EAQ ITAEYPA THX KYTIPOY, MONO OI OQTOTPADIEE (lingua gre-
ca). Otkete oL ety oxOVpa Ko KEKKLYY TovAiTa, Aovhoddt Kopuaxity, / o awd Teg omdvies
Aevkés ipideg Tov Tpoddovg, / 1, avepohovhobda, kadvym umhé ¢ pdxns Tov Axapa; // Tldpreto
dlhot pov, pe dedw, woTdoo 0 YWPos U MydaTeVE, Kat / 0 kbauog LG Ypdia Twpe. uével diywg
opilovra, ekaxohovfel va Bploxetan o xéyn. // Opws To aTéyv Yuké éva pétpo, ypwpa kpewil,
— / B umopovaa vo. gag yeplow wovo oty dwtoypadic, wovo pag Exet wetvet, // xat oo Babog to
xéatpo Tov Aytov’ Ihapiwve. / Exhea éva ambyevpa apyd o xopate ¢ 8dhacons, / o xdrxive
xouoTe yeudte mamapovves, Yaxwovg pwp, / oTig pifes Twv Sévtpwy Ty evalann opyidéa //
emlovg To GovATaVt , TO GTAPVM To YVYOTS Ue TO pol, Aetd Stpuat txheav. // “Kheyay TV apundy
mhoyd pe 1 Bdhaoon OAn, TN patwpévy Yy / — émov o odie Pubilovrar — adpodytol fédol, mov
uog xorreyouy amd xowov, / To pdtio pov Exheyay, We ToL PATOTGYOVPE TTOV TPEUOUY TPEUOLY...
/'Ol ot dxheay, Oha Tapépevay oto Boppd, amd T ovépate twy Bovvay, / Ta eovid, Tig
YMAGTPEG Kol TIG KATTEpONES, / ToL TAVTEL EUELVOLY EKEL TEPOL, KLl ATTO TNV £0G) TAEVP, LOVO KAAUOLTE
ko dwtoypadies.

ALEXANDRA ZAMBA
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Massimo Ruiu, Cener: Sﬁnge, 1996;

ceneri del libro Le memorie di Adyiano di M. Yourcenar e vetro smaltato.

ATENE. Da qui siamo partiti e vi torniamo / profughi per sempre Argonauti, / ai resti di mar-
mo, le statue disfatte, / i templi antichi in cima ai promontori. / All’ultima cena con le Cariatidi
e le severe icone, / a tric-trac giochiamo sotto il Partenone / ¢ il rebetico balliamo mentre / di
Serse la sesta flotta ormeggia. // A San Giorgio abbracciati prima di partire, / per il sacro timo-
re, per il velo d’oro, / in cerca della sperduta musica del mare, / per mantenere i segreti del vento,
/ per la Sirena del mattino senza carita, / per I'eterna Storia senza memoria. // Era di pino e
timo, / Atene, il tuo smarrito aroma / e sei disperazionc € gioia insieme / per chi ti ama ancora.
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Massimo Ruiu, Derive, 1997; stampa fotografica.

AOHNA (lingua greca). Amd’dw Eexvionpe ke avaryvpvaye / mpoaduyes yie mévte Apyovelteg
/ &’ epeimio pdppapa, omocueve oydhpate / kL apyede lepd mavw o axpwThpla. / Xe puoTikd Oelmvo
ue Kapvarideg 1 eucdves avotpée, / mailovpe el xatw o’ tov Tapbevive / ket yopevovue
pepméTico eve / Tov Zépkn o éxtog aTdhog aykvpoPolel. // Zrov An-Tibpyn ayxohid wpw hyovyse,
/ & o Btog, To Sépog To YpuTOpaANo, / VhxVoVTaG YId TV Yeuévy povatkn g Badacaag, / Y1
vor puddbovpe To WUOTIKG Tov avEpoy, / Y1 TN TP Zetpve Otywg Abnam, / Y18 Ty v
IoTopia diywg 80unoy. // Hrav tov medkov kot Tov Bupapiod / Abve, n xouévn oov evwdid / ki
eloou amedmiota ko yepé pall / y1 oavtodg Tov o ayoroly axdun.

HELENE PARASKEVA
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Massimo Ruiu, 7 nulla alle mie spalle, 2003; vetro smaltato e stampa fotografica.

Ba1a D1 SAN PAoLO, MELLIEHA, MALTA. Ora ch’¢ chiaro il cielo guardo indietro, /Lente le
onde si vanno addormentando, / Non giunge dall’oceano nessun tuono. /Con gentilezza strana
'onda parla, / Narrandomi la favola di ieri, / E poi mi copre con il suo sorriso. / Sciolgo le vele
e trovo i remi, aspetta / Giungero allegro al porto come un ladro. / Da quanto tempo le onde
hanno aspettato / L’inverno per concedergli un sorriso, / Svelando cid che questo gran silenzio
/ Sa da quel giorno in cui tutto inizio. / Lo stesso guazzo gira intorno alla barca, / Piccoli pesci
guardano senza paura, / Gentile il molo attende mentre io spero. / Una storia oscura emerge dai
naufragi / E qui sul molo ognuno vuol sentirla. / E sacra sara I’isola per sempre, / oggi e domani
¢ ancora poi per sempre./ Hadihi I-‘arD al-hulwa, alal- ‘umm allati ‘aghTatna unaha...!

1 Versione araba del primo verso dell’inno nazionale maltese, che significa «A questa dolce
terra, la madre che ci ha dato il suo nome>.
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Massimo Ruiu, Le scarpe di Ustica, 2010; installazione.

SAINT PAUL’Ss BAY, MELLIEHA, MALTA (lingua maltese, inglese, italiana e araba). Issa li s-sema
ccara nhares lura, / Bil-mod il-mod il-halel qeghdin jorqdu, / Mill-ocean ma tasal ebda raghda.
/ Con strana gentilezza 'onda parla, / Narrandomi la favola di ieri, / E poi mi copre con il suo
sorriso. / Stennieni nholl il-qlugh u nsib l-imqadef / Biex nidhol bhal halliel ferhan fil-qala.
/ From olden times the waves have waited / For winter to concede just a smile / And start
revealing what this heavy silence / Would ever know about the day. / It started. Hawn l-istess
cafcifa ddur mad-dghajsa, / Il-hut iz-zghirjittawwal bla ma jibza, / II-moll hanin jistenna, jien
nittama. / Minn kull nawfragju tohrog storja skura / Li hawn fil-moll kulhadd irid jismaghha. /
And sacred will the isle be for ever, / Today, u ghada wkoll, u dejjem. / Hadihi I-’arD al-hulwa,
al-'umm allati aghTatna unaha...

OLIVER FRIGGIERI





